我和我愛的那個女人就這樣維持著和以前一樣的忘年閨蜜關係。隔三差五地吃飯，在她面前堆上我蒐集的那些，有的投其所好，有的充滿拙劣惡趣味的禮物。

都被她視若珍寶在辦公室桌上擺著，和十年前送的水杯，八年前異國的明信片，五年前孝敬的靠墊一起。

和她說話，更多是聽她說話。吃飽便漫逛著百貨或著公園，不太購物，不太看路，因為她常只顧叨叨絮絮地說著生活瑣碎。

差別在她知道了我愛她，也確定了我不會後退，她不會前進。而她願意在生日的夜晚陪我喝兩瓶啤酒，給我一個擁抱，不過問我為什麼沒有找其他朋友狂歡。