生日快樂，我們沒有來得及看見
滿池錦簇之荷，但若五月風來
是不是，仍能偶爾憶起我

五月了，春日已逝。
君徒留我
戀慕之春之一隅。

CHET BAKER IN ROME NOW

「我們每個人都孤獨，卻並未因這相似的孤獨相連，人終究是孤獨的，好像人終歸是要死的。」但是有一些人，彷彿天生就更加、更加孤獨似的，如一個做夢的人，一個沉思者，我們之間理解世界的方法之異，與所處的遙隔之人生，恍若一條夢境與現實的界線，重疊而互不相連，惟偶在凌晨時分交錯；彼時，時間在房間裡消失了，筆跡成為愛戀的痕跡，話語一度沒有存在的必要，當中的不同即是相同。你是想像的詩，然而想像的詩在成為真實的剎那，也就消失無蹤。

夜裡雨勢磅礡。出不了門了，她說；她不喜歡淋雨，尤其是在洗好澡了以後。

午後雷聲隱隱。該出門了，她說；她不討厭淋雨，但不是刻意的——她註明。而自從說了這句話以後，沒帶傘的場合不曾下雨。

清晨雨止息了。他在回家的路上。此時他還沒有想到，日出會晚一些；然而實際上是早了……。於是兩個人都流了淚，原因相似，卻又不大相同。

羅馬的夏天是海綿蛋糕中夾層的布丁，是純粹而帶有偏見的期待；忘卻的假期，外交官在最後一夜，留下一本索然乏味的小說；於是，年輕的扒手意識到了沒有明天。

從未被烹調出的雜燴義大利麵，淋上誤會與遺憾，交錯成藍色的雨衣，披在一個義大利數學家身上；這位數學家，擅長逮捕老鼠的方程式，但其實，他總是算錯送花的時間。但其實，他不愛數學，數學也不愛他。

雨後的海是一隅小小的夢境，不見。回憶中的畫面，如膠卷，閃爍如清晨眼盡處閃動的漁火；玻璃窗上，晨霧化成大片的銀河，匯結參差滑落為流星之軌道；果醬瓶裡，原來不須灌溉的乾燥花婉拒不了清冷石階的腳步聲，鐵陽台懸凝的水滴排列如鐘琴，隨風搖盪，風雨暫歇，捕鳥人的樂音聲聲入夢；日出是哭倦的初戀，遠山葉落，你無能為力，梅花開了又謝，三度，五度；雨後的海是一隅小小的夢境，不見。於是，你想起了吃魚。

張雨生 - 說的再多你也不了解

我去了那些一起去過的地方。我站在梅亭的一隅發呆，我坐在河港岸邊的階梯上發呆，我看著繪本想著你的淚水。在愧疚與省思之間，櫻花開了……然後，買了一盒火柴，卻沒有機會為思念的人點一支菸

時間靜止在秋天，那麼一個美好的季節；然後馥郁的印象就此凝結，而冬天來了