［電影］無所謂的、隨機的、參差的存在。
#牛頭犬的資料庫
#牛頭犬的資料庫
《無主之作》Werk ohne Autor 
超棒超棒的電影，激動到我都胃痙攣了。
最棒的bonus當然是Tom Schilling的臀部，搭配他那張臉，真的讓人瘋狂。
月會完我又忘了這件事，立馬查戲院。
book686
說
是不是，真的好棒
好電影+1
對了牛醫生有沒有看過《警校禁戀》？
Matt
說
警校裡面一個演員不是有去演《Sense 8》
Hyperballad: 有，但剛好不是我說的內位，是另一個主角。
在巨大的社會主義現實主義壁畫前，已準備好要脫離東德的男主角，面對他藝術學院的同學，質問他為什麼要放棄在這裡優渥穩定的生活，跑到陌生的他鄉去冒險。男主角只模仿了學院教授的那句諄諄教誨：我，我，我！
而當他帶著這個追尋「我，我，我！」的期待來到了自由的杜塞道夫之後，極權主義的教條限制瞬間鬆綁，但面對的卻是藝術家們無所不用其極地打破框架所帶來的虛無迷惘，而那個總用油膏與羊毛創作的教授，則用了自己在二戰時的經歷，為他提示了那個最關鍵的核心：我思故我在Je pense, donc je suis。這個笛卡兒哲學的第一原則，重點或許就在於，人可以毫無限制地去質問、批判、打破任何經驗、知識、定義、規範，但無可否認、不能挑戰的最低限，就是那個正在懷疑的我（思維）。而這個正在懷疑的我的存在，並非推論而來，而是一種直觀。
受到了啟發的男主角在一陣苦思冥想之後，卻反而將那個他追求的「我，我，我！」縮到最小，回到了他曾經極為擅長卻選擇棄絕的寫實人物畫上，而且更極端地推向臨摹照片的表現方式。這樣的創作究竟有什麼意義？首先是，就如男主角為他女友父親繪製肖像畫時所提及的，人總是偏愛肖像畫勝過攝影照片，為什麼？因為再怎麼逼真寫實的畫，上面都必然帶有著人的主觀眼光，覆蓋著人性真實的感受情緒，是思考後非機械的成果，而任何一個隨機的、斷裂的、死亡的攝像，一旦在畫筆下被複製重現（男主角用畫刷重現當年讓自己躲避創痛的模糊感），便成為一連串看似無意義，卻涵納著創作者完整存在價值的數字符碼，因為隱晦、因為私密、因為無法分析，所以才屬於真正那個不斷在懷疑質問的我。
另一方面，電影中男主角運用投影機輔助將不同人物照片重疊在同一面畫布的手法，讓我想起了羅蘭巴特專論攝影的文集「明室」La chambre claire，書名所指的是一種以三稜鏡投射來如實繪製物體的描像器，巴特覺得這個概念比起攝影技術使用的暗箱（穿越黑暗），更接近攝影平板、浮面、無法穿透的特質。巴特借用了布朗肖的話說：「影像的本質完全在於外表，沒有隱私，然而又比心底的思想更不可迄及，更神秘；沒有意義，卻又召喚各種可能的深入意義；不顯露卻又表露，同時在且不在，猶如美人魚西恆娜（Sirènes）的誘惑魅力。」一張相片所捕捉的真實，雖然只是這世界發生的無數真實中極渺小的一點，但無法讓人否認它的真實，而且它的真實就只存在於那個扁平的表面。一個觀看者在凝視著這個被揀選出來卻沒有被賦予意義的真實瞬間時，
必然只能將自己生命中的經歷與感觸，投注其中，就當他內心對這樣的作品閃現疑惑與質問（這是什麼？表達什麼？）的同時，便產生了只屬於自己、只對自己產生意義的數列與符碼。於是，這個作品，就不再只屬於創作者的那個我，也屬於觀看者的那個我。
於是，男主角兩度提出的那個隨機數列與樂透中獎號碼的對比概念，在這裡便顯得格外有趣。親身經歷過納粹法西斯與共黨專制政權的他，似乎最明白，雖然每個人都可以擁有屬於自己生命意義的那組數列，但在那個必須抹滅個體以追求集體的潮流下，真正有價值的只有那組由黨給予你、告訴你的通關號碼，越接近標準答案的人可以得到越多利益，特立獨行的數字則必須被移除，這也正是他必須逃離鐵幕以追求「我，我，我！」的原因。
而當他來到自由的國度，發現所有的規則都被挑戰，所有的概念都被顛覆，每個創作者都緊抱著自己的那組符碼，希望那能夠產生樂透的價值，反而感到迷惑混亂。但最終，他似乎發現了，這世界並不需要一個自認為的權威來訂定標準，因為所有可以評判、懷疑、追問的思考主體，雖然彼此間顯然有著巨大的差異性，但那個背後仍然有一種屬於直觀的，龐然的普遍性與集體性，對某些事物就是會產生出激情的感應，對於某種美就是無法抗拒投入的衝動，並在其中找到屬於自己的共鳴。這才是那最神秘、最難解、最沛然莫之能禦的樂透號碼，藏在宇宙萬物之間。
而這組由藝術家感應到而如實呈現出來的密碼，來自於他所相信的真實，什麼是真實，或許是鋼琴88個鍵中獨一無二（走音）的A鍵，或許是清朗日照下風掀起的麥浪，或許是惡意露出原形的踉蹌，或許是新生命宣布到來的時刻，這個世界是由無以計數看似隨機、參差、無所謂的存在所構成，但每個微不足道的存在，都可能可以是被相信的那個真實，每個歪曲不正的存在，都可能可以是組成那個樂透號碼的一個數字，當這世界的美好被化約成為一種樣貌，我們便越不可能碰觸到，世界表象背後那個更龐大更神秘的奇妙與感動了。
為什麼隨機排列的六七輛巴士，同時鳴放出來的喇叭聲響，可以凝聚成如此強烈震盪人心的音浪呢？或許因為那裡面存在著一種宇宙間未經人為刻意篩選，不協調中的美好和諧；或許也因為那裡面還存在著一種私密的感觸與記憶，無須被闡明，也無法被解釋得清楚，屬於那個「我，我，我！」深處，無法被質疑的真實存在。