《FF14》「力之塔」及其不滿：當遊戲最難的機制叫「入場」

文：Altia

在最近的《Final Fantasy XIV》(《FF14》）直播裡，遊戲製作人吉田直樹回應玩家不滿（註1）。其中一項不滿是這樣的：近期實裝的特殊探索內容「新月島」（Occult Cresent、クレセントアイル）裡面的副本「力之塔」（Fork Tower: Blood、フォークタワー）只有高難度版本，沒有給休閒及大多數玩家玩的一般難度。

「這點……正如您所講，這種規模的大型戰鬥副本，要在期間內從零開始調整還要做幾次……這真的有點不好意思，雖然這和客人無關，但連帶Debug在內我們已經沒有成本了。」

（留言續）

雨穴《詭屋》的行銷戰略：借「不完全」的影片推銷「完全版」的書

文： faker102

網絡恐怖作家兼YouTuber雨穴的推理作品「変な」系列（《詭屋》（変な家）、《詭畫》（変な絵）、影片「変なAI」和《変な家2 〜11の間取り図〜》）大受觀迎，三部小說不但在日本創下超過二百五十萬部的總銷量、出售了十多國版權，第一部《詭屋》亦已改編成漫畫和真人電影。

在出版業日漸衰退的今天，本來以網絡活動為主的雨穴能反過來進軍小說界並取得巨大成功，實屬異數。這成就除了因為作品內容，也源自雨穴最初充分利用YouTube的力量引爆《詭屋》的銷量。

（留言續）

這是「肉鴿」嗎？——考察兩款以Roguelike為賣點的手遊

文：黑色休謨

自4月初美國的「關稅之亂」開始，Applovin的股價經歷過山車的波動，更被股民稱為「妖股」。什麼？你沒聽過Applovin這間公司？但你一定有見過它的產品——在社交媒體（或其他手遊）中播放的手遊影片廣告，就是這間公司根據大數據推送給你的。

在眾多Applovin廣告之中，引起我興趣的，是似乎正有股趨勢，愈來愈多手遊開始定位自己為Roguelike遊戲。什麼時候「Roguelike」變成手遊的賣點了？

（留言續）

有些關係拒絕被命狀：讀《我買下了與她的每週密會》

文： kyokasan

「她可能以為是她可以命令我，要我聽令於她，然而實際上只是我縱容她可以對我下令罷了。我隨時都可以毀約，離開這裡。不過因為這房間待起來很舒服，我才願意留在這裡。」仙台葉月如是想著。

然後，她在宮城志緒理的房間裡，聽從對方命令，讓自己的舌頭滑過對方腳背，並留下輕吻。二人的關係，隨之滑向無法被言明的一側。

《我買下了與她的每週密會》的故事如是開始：宮城用五千圓買下同班同學仙台，讓對方對自己言聽計從。宮城透過命令仙台，獲得展現權力的快感，打發內心苦悶；在外八面玲瓏的仙台，則在房間裡得以做回自己，因此願意逆來順受，維持這段幽婉的關係。

（留言續）

在能夠珍惜自己以前，我什麼也無法守護——從宇多田光《Mine or Yours》說起日本「夫婦別姓」議題

5月2日，宇多田光在音樂頻道THE FIRST TAKE演唱新歌《Mine or Yours》，其中一句歌詞「令和的哪一年，這個國家才會允許夫婦別姓？」再次引發日本社會對「夫婦別姓」的熱烈討論。

對於香港和台灣的讀者而言，「夫婦別姓」可能並不陌生，因為兩地女性結婚後通常保留自己的姓氏。然而在日本，這一制度尚未獲得法律認可，成為涉及性別平等、個人權利與傳統價值的社會議題。

（留言續）

不能輕易下定論的悲劇：訪競馬VTuber永真ひかり談「自由島事件」，及對「推し馬」的愛

4月27日，日本賽馬自由島（リバティアイランド）在香港女皇盃中受傷無法完成比賽，其後被診斷為予後不良，最終被施以安樂死。作為日本三冠馬后，自由島的不幸離世震驚賽馬界，亦引起坊間大量關注及討論。

為了讓讀者更了解「自由島事件」背後的脈絡，《Litmus 試紙》社交媒體編輯特別邀請競馬 VTuber永真ひかり接受訪問，為大家詳細介紹自由島在日本競馬史的地位，及如何以賽馬文化角度理解是次事件。

（留言訪問正文開始）

眉月啍《愛在雨過天晴時》：文學的、令人感懷的，與那無以名之的

編按：大家有看《九龍大眾浪漫》嗎？與前作《愛在雨過天晴時》相比，這次的故事注入了科幻設定，也為劇情增添懸疑元素，但其底色仍是如此相似——依然述說著一段時而平行、時而交錯的感情。

眉月啍的筆觸亦是依舊。文藝腔的表達手法、透過譬喻刻劃對白，都是眉月啍最叫人神往的筆法。《九龍大眾浪漫》裡象徵二人關係的水族缸與金魚，在《愛在雨過天晴時》裡亦有相似的經典一幕：

當近藤正己嚮往的是海洋之際，為何橘晶的心之所向，卻是渺小的水族館？

「改造版卡帶」與ROM hacking：從兔田佩克拉《Pokémon 綠寶石》直播事件說起

事件緣起是這樣的：hololive旗下VTuber兔田佩克拉在3月一次直播中，以「抽卡」方式遊玩二手購入的《Pokémon 綠寶石》卡帶，希望藉此獲得色違版夢幻。

事後有觀眾及網民質疑，上述的二手卡帶有可能是改造版ROM，內含的遊戲數據並不自然。佩克拉於4月3日回應，她無法判斷卡帶是否被改造，考慮到可能損害觀眾信任，決定中止企劃。

4月9日，hololive母公司發表聲明，聽取任天堂意見並與對方協議後，決定將相關影片設為非公開，並將對旗下藝人宣導遵守任天堂規定的重要性。任天堂明文規定，禁止於直播及影片使用數據被篡改的遊戲。

想像一個《黑鏡》的結局：娛樂真的能夠帶來反思嗎？

編按：英劇《黑鏡》（Black Mirror）第七季已於Netflix上線。自從由Channel 4轉投Netflix以後，對於《黑鏡》是否已然變調的討論幾乎從不休止。其中以第六季所受的批評最為猛烈——偏離科技主題、只著重驚悚，劇本被批薄弱。

或為回應觀眾期望，於是《黑鏡》第七季以「回歸早期基調」為賣點，科技反烏托邦再度成為核心主題，部份單元亦回歸深受觀眾歡迎的黑色幽默風格。依小編觀察，第一集《Common People》似乎頗受好評。

值得留意的是，《黑鏡》第七季亦首次出現續集，延續第四季的同名故事。《黑鏡》終究要踏上「漫威電影宇宙」路線，讓劇集成為龐大的影視系列了嗎？

為何想像資本主義的末日幾乎不可能？在股市暴跌之際，再思考法律、國家與意識形態的合謀

編按：自4月2日「解放日」，特朗普宣佈推行對等關稅政策後，全球股市只能以波譎雲詭形容。執筆之際，美股經過連日暴跌後，似乎有恢復跡象，道指與納指均回穩反彈。然而中美貿易戰持續升溫，在貿易戰的陰霾下，市場前景仍未明朗。

《Litmus 試紙》並非財經媒體，6位作者亦無法提供任何投資建議。儘管如此，我們樂意在如此時候分享一些理論資源，和大家一起思考經濟與資本主義——「想像世界末日，比想像資本主義完結更容易」，為何如此？