之前曾在幾家咖啡店的書架上看過這本書，前陣子聽朋友推薦，最近才購買。不過最近習慣讀知識類的書籍，要讀小說反而很不習慣，容易專注力低下

目前看了三篇，我對麥卡勒斯的故事感觸不深，覺得內容離自己很遙遠、不確定是否帶著寓意，也無法感受到作者是在什麼心境下寫下這些東西的，困惑作者簡介提到「受人喜愛」是為什麼

不知道是翻譯用詞的關係還是因為作者與我是不同年代的人，文字讀起來很有年代感。因此我在想，會不會是世界變得不同了，因此我無法體會過去引發許多讀者共鳴的作品呢？

比方說第一篇與書同名的小說〈傷心咖啡館之歌〉裡面提到了愛，但是作者心中的愛跟我對愛的理解不同。

❝正是因為這個道理，我們絕大多數人更願意戀愛，而不是被愛。幾乎每個人都想做戀愛的那個人。道理很簡單，許多人嘴上不說，內心卻是這麼覺得，處於被愛的地位是不堪忍受的。被愛的人對戀愛的人是既怕又恨，是有最充分理由的。因為戀愛的人永遠只想將那被愛的人剝個赤膊精光，讓他暴露無遺。戀愛的人急切地渴望與被愛的人發展任何一種可能的關係，哪怕這種經歷只能給他帶來痛苦。❞

我跟卯迷的愛不會帶給我既怕又恨的感覺，我享受愛她，也享受被她愛，不覺得她永遠只想將我剝個赤膊精光、讓我暴露無遺

我不知道「愛」跟「戀愛」是不是一樣的，我們直到今年才互相說「我愛你」

第二篇〈神童〉是一個充滿壓力的故事，12歲才開始學習鋼琴的主角被稱為神童，而後又無法成為神童，最後，15歲的她在一次上課時逃走了

我很喜歡她看著老師的手與戒指的橋段，不知道她此刻是什麼樣的心情⋯⋯我直覺想到師生間的情慾，又覺得可能是茫然、恍神的注視

我有時看到男性戴著戒指，會突然想著「他結婚了啊」，有股奇特的感受浮現心頭，卻又不知道如何描述這種感受，也可能是看到戒指卻沒有看到對方的另一半時，覺得戒指是神秘的

第三篇〈賽馬騎手〉我看不懂為什麼年輕騎手走路和道歉的樣子很浮誇，作者想透過這樣的描寫，表現騎手在朋友受傷前的個性與朋友受傷後面對大人態度的反差嗎？

第四篇〈澤林斯基夫人與芬蘭國王〉是目前覺得最有趣的一篇，作者對澤林斯基夫人才華與謎團的描寫讓我被深深吸引、很想一直讀下去，這篇故事的結尾也耐人尋味

第五篇〈客居者〉提到主角費里斯在藥房櫃檯坐下，叫了一份美式早餐⋯⋯所以美國當時的藥房有賣早餐嗎？文化差異成為我理解麥卡勒斯故事的障礙

其他我不能理解的文化還有：費里斯喝了兑水波旁酒，〈賽馬騎手〉的角色喝了威士忌加蘇打水；費里斯跟前妻相處時叫她「奶油小鴨」，〈神童〉主角弗朗西絲被鋼琴老師比爾德巴赫先生叫她「小蜜蜂」

❝「不好意思，」伊莉莎白說，「只是我們一個多月前就訂好了。不過，真的，約翰，你不久就會回來，留在家裡。你不會再當海外遊子了，是不是？」

「遊子，」費里斯重複道，「這個字眼我不太喜歡。」

「哪個字眼更好？」她問。

他想了一想：「客居者，也許。」❞

這一段我也看不懂，「不久就會回來」是什麼意思呢？費里斯的前妻認為他會回到哪裡？她是某種象徵嗎，還是這句話有翻譯上的問題呢？

作者對音樂的描述，詳細到我這個對音樂不熟的人無法想像，我覺得那些曲目可能我得要聽過、知道哪個部分是什麼，才有辦法理解作者描繪的內容

閱讀〈家庭困境〉，在想或許是麥卡勒斯經常詳細描寫景物的關係，當景物越細緻、裡面有越多我沒見過的、體驗過的事物，就覺得自己越不容易理解他筆下的世界，但或許這樣的描述對美國人來說是好懂的、具體的

在想原文的句子或許很優美，但是翻譯成中文後變得有點拗口？