那是一個古董一樣的書桌，在他老家樓閣塵封已久。

聽說是民國時期留下來的，可在這快速發展的時代，破敗老舊的木頭早已沒人要了。

他算是，落魄地回到了老家。

祖父母接納他，讓他住在樓閣裡。

於是他第一次坐在那張木桌前，窗明几淨，一道溫潤如玉的聲音在耳邊響起。

「你好呀，陌生人。」

宛若空間和時間被撕開複製粘貼，他們的書房變成了一種疊加空間。

那人說，這是他的書桌。

是的，男人來自民國時期。

「世人皆如此，渾噩度日罷了。」
男人聽著他遭遇，總笑言道。

他說穿唐裝的老古板沒資格笑他。
男人彷彿聽到不錯的笑話，笑得很開心。

男人喜歡聽他說些社會話題，喜歡聽那些從封建迷信中掙脫的老套故事，喜歡聽擺脫世俗眼光的行為。

他喜歡聽男人說些流傳已久的禮俗，喜歡聽民間信仰的奇蹟。

他們好像都在羨慕彼此。

猜到男人的身分不難，談天說地幾次他就已察覺眼前人是誰。

他終究沒忍住說出真相。

他勸男人別去了，用一生努力和吶喊換來了市政府前廣場，演講台上一顆子彈。

世人不記得那人，歷史寫不下名字。

若男人能夠生在現代有多好？

「我常站在人流中惴惴不安，不知自己一雙糙手能否推動社會的改變，不知自己聲若蚊蚋能否喊醒沈睡的世人。」

「可交談後才發現，在你眼中的我的時代，竟如此輝煌、燦爛，耀眼得不可直視。」

「謝謝你，給予我走下去的勇氣。」

「何需羨慕這裡？你們的時代，也得以寫下屬於你們的輝煌。」

男人走了，留下空餘他一人的書桌。

抽屜裡有一本日記，寫下他們無數個夜晚的對談和爭論，寫滿了他們的夢想和目標。

於是他鎖上抽屜，起身離開老家。

他和男人一樣奔赴無形的戰場，刀為鋒筆為戟，他們都是不被歷史容納的人。

用生命為改革開響了槍。

吃飽太閒腦袋抽啦

原型魯迅先生，但寫不出精髓，原諒我

互相羨慕好可愛（？）
罵人家穿著唐裝ㄉ老古板也好可愛

可是他去為改革奔波的時候，其實是穿上唐裝的，他找了件跟男人還算相像的。

都在學彼此好可愛

只是一個小腦洞我亂寫來過乾癮ㄉ謝謝

沒事挑什麼民初批判來寫，這超難寫救命