《咆哮山莊》因為圖書館借不到比較新的好譯本，梁實秋的譯本我翻了兩頁覺得很不好讀，一怒之下買了賴慈芸的新譯本《嘯風山莊》

這本前面有各譯本評述，還有一段整理了《簡愛》v.s.《咆哮山莊》孰優孰劣的批評史，整體來說《簡愛》更受歡迎，而且是打從出書以來就很受歡迎；《咆哮山莊》卻在彼時蒙受惡名，但在20世紀後被看重，其中重要的知音是吳爾芙。文學地位甚至有逆轉《簡愛》之勢。

艾蜜莉死得早，真的很可惜她終其一生都不知道自己的成就。

三妹安妮也寫作，代表作為《安格尼絲格雷》，相較於兩位姊姊的耀眼，她向來都沒有那麼受到重視。

完全可以理解，為什麼受歡迎的會是《簡愛》。《簡愛》的情感強烈，第一人稱＋大量的情緒描寫，完全可以讓讀者深深投入其中。簡愛為了原則而拒絕當男主角情婦的轉折也很動人。整體就是順著時間序的單線敘事的小說，很好理解。

但《咆哮山莊》複雜得多，這真的是要搭配家族樹來看。《咆哮山莊》涉及兩個家族的兩代人，主要角色9-10人，角色跟角色間又出現了很多乍看不可能、但最終又可以讓讀者接受的轉折，真的很不可思議。

《咆哮山莊》在當時被視為「邪惡」，主要原因可能在故事全環繞在希斯克里夫的復仇上：希斯克里夫是恩蕭家的養子，恩蕭家有一兄一妹，希斯克里夫跟妹妹凱薩琳玩在一起，感情非常要好。但在恩蕭老爺去世後，繼承的哥哥興德里不停欺負希斯克里夫，而凱薩琳也因為知道自己嫁給希斯克里夫會流落街頭，因此選擇與另一名追求者林頓結婚。這讓希斯克里夫痛恨林頓。因此希斯克里夫拐走了林頓的妹妹伊莉莎白並結婚，讓自己生下來的孩子繼承林頓家的財產。

第二代是凱薩琳與林頓間的女兒「凱西」，和希斯克里夫與伊莉莎白的兒子「林頓・希斯克里夫」，還有興德里之子「哈里頓」之間的故事。凱薩琳死後，凱西由林頓撫養，並且驚喜發現自己還有一名表弟小林頓。凱西不可避免地與小林頓彼此吸引，希斯克里夫也強迫凱西與病弱的小林頓結婚，這樣小林頓才可以從凱西那邊繼承到完整的林頓財產，並且把他的財產留給父親希斯克里夫。

至於恩蕭家（=咆哮山莊）那邊，興德里死前，希斯克里夫就成為好賭得興德里的債主，興德里死後，希斯克里夫更控制了他的兒子哈里頓。因此恩蕭家的財富與林頓家的財富，希斯克里夫都拿到手了。

雖然主軸是個家產故事，但更令人印象深刻的是其中純愛的部分（？）

希斯克里夫跟一代凱薩琳之間的愛，真的是強烈到有病的程度。而且相較於《簡愛》是在世俗道德上做延伸（簡愛要平等的愛，因此不願意在羅徹斯特已婚的狀態下做他的情婦），還落在一個比較容易理解的範疇，希斯克里夫的愛就是一個已經超乎世俗評價的東東。夏洛特說她妹妹艾蜜莉「比男人堅強，比孩子單純」，我想是真的滿堅強——要在心中放一個希斯克里夫，並且刻畫他病態執著的愛，真的要對當時的價值觀不屑一顧，內心必定十分強大。

《簡愛》裡的愛情是發生於兩個好人之間，或它至少讓愛情是一種高貴而純潔的人之間值得擁有的好東西；但《咆哮山莊》裡的愛情發生在兩個不那麼好的人之間——希斯克里夫是個心胸狹隘的傢伙，凱薩琳也不是什麼好東西。但凱薩琳正是明白這點，她才愛希斯克里夫。她知道，林頓是比他們都要好的人，但她的靈魂跟希斯克里夫是同一種材質做的，因此兩人已經親密到不分你我（凱薩琳：我就是希斯克里夫！）但正是為了救希斯克里夫（嫁給地方官林頓可以擁有較好的社會身份來幫助希斯克里夫），她選擇不與希斯克里夫結婚，從而使希斯克里夫怨恨一生。

愛過希斯克里夫的伊莉莎白在發現丈夫天性後，就深深憎恨他，還說：「凱薩琳的品味真是太奇怪了，才會明明了解他，還如此看重他！」

以常人來看這品味真的是滿奇怪的。

希斯克里夫因為愛得深，恨意也很深。凱薩琳臨終想要與希斯克里夫和解，但希斯克里夫卻不願意，因為他受了太重的傷，因此一輩子都不會原諒凱薩琳。

希斯克里夫恨所有跟林頓相關的人：妻子伊莉莎白是情敵林頓的妹妹、他的兒子小林頓是林頓家的血脈，而且長得像林頓、凱西則是林頓的女兒。同時他對凱薩琳又有很深的愛，凱薩琳死後，希斯克里夫甚至在雪夜裡，在荒原上守凱薩琳的墳守了一整夜。他後半生都伴隨凱薩琳的幻影而活，因此感到滿足，臨終也因為即將要與凱薩琳葬在一起，因此欣然向死。

希斯克里夫對他身邊所有人都壞，結尾處的轉折他卻軟下心來，凱西與哈林頓走得近，原本他應該繼續折磨這對情侶，但希斯克里夫卻在兩人身上看到當年他自己跟凱薩琳親密無間的少年時代，因此而感到釋然。這讓故事結尾處終於有一點曙光，雖然是相當悲哀的光。