電影開場旋即利用德國政府曾經惡名昭彰的公廁監視錄影手法，既直截了當地帶出其歷史背景，其窺視、刺探的效果，並於片中反襯呼應手持式個人攝影的橋段，又可謂頗具藝術性巧思。

而本片的攝影並沒有超乎這之上的浮誇，自始至終都恰如其分地安靜、美麗，從不過度奇觀化這些受囹圄、乃至於受制度囚困的各角色人物。

視覺以外，在暗中，屢屢昇華此片的還有其緻密的聲音細節。
自窗框之外、從磚隙之間，電影在畫外時時刻刻都迴盪著聲響，眼前卻又不時陷入伸手不見的闃黑。這種片刻雖不持久，但若能共感，便會知曉那是多為駭人的空虛與寂寞。

因此在牢獄這樣的地方，時間流逝的意義是不同的。而此片聰明之處便是利用此概念，採非線性剪輯，數度往返主角 Hans 幾次落枷的經歷，利用禁閉轉暗的切換手法雖不炫技，但十足乾淨俐落。

且賴 Franz Rogowski 及 Georg Friedrich 兩人出神入化的精湛演技，搭配服道化縝密的考究安排，即便時序交錯，觀眾也能迅速循跡得知其進程。

尤其又以 Hans (Franz Rogowski) 四處漂浮的意志不移，帶動 Viktor (Georg Friedrich) 原地攀蔓的想法鬆動，兩人生長交錯，最終團抱虯結。
從單方的揮拳到雙方的扶持擁抱，交會的眼神與堪堪觸碰的肢體，在彷彿滯留的時空裡，這便足以道盡一切。

所以最後也必須是 Hans，四處飄搖流歷的 Hans ，見證過 große Freiheit 的 Hans ，親手，不透過他者，將這不屈的偉大自由煙硝，再次帶到已被恐懼與耽溺生根的 Viktor 面前。因為這次，或許，可以是他來點亮那個無邊的黑暗。

-

必須承認的是，我對於電影的結尾在詮釋上是選擇了相對浪漫（可能也更為光明）的那個選項。
這不是因為我轉性當闇腐了，而是比起尾段迅疾乍現的哀悽現實象徵，我更願意相信那個煙盒與火柴的暗示是可以在敘事中被完整的。

它怎會不是HE。它就是啊。