原來如此

====
在房間遠處的牆上有一面白板，上面寫著倒數日期：「你還有99天能改變寄件者的生活。」這裡指的是2017年1月19日，也就是歐巴馬政府執政的最後一天，同時也是OPC員工在此工作的最後一天，他們幾乎全都是政治任命，不會在新政府接管之後繼續在白宮工作。距離大選不到一個月。　

「我們的時間，就是，在倒數了，」葉娜告訴我。「我們希望能替下一任政府把我們的寄件者狀態弄好。我們希望接手的人能好好關照他們。」

「小人物小組（Team little people），」她說，「我們都是這麼稱呼我們自己的。」她說信件室看起來或許是白宮中最沒有光環的工作場所，但這裡的人都認為他們擁有某種祕密的超能力。「妳之後就知道了。」

今晚，這間房間中會有十封信被放到總統的桌上。收發室工作人員的工作之一，是把早上收到的幾千封信件細選分類，最後挑出十封要給歐巴馬讀的信。

我告訴葉娜，我還卡在我拿到的第一封信上。

====
「妳會產生感情，」坐在我旁邊的實習生這麼對我說。她叫做潔米拉（Jamira）。她的頭髮繫成一束，固定在頭頂，身穿一件漂亮的印花上衣。她說有一次她讀到一封信，寄件者是一名女人，她寫信告訴總統，她因為槍枝暴力而失去了一名家庭成員。「她附上了幾張照片。照片上的車子裡全都是血⋯⋯。」潔米拉把橡皮擦按在桌上，不斷上下挪動。

「每個人都讀過那種信，」葉娜說。信件會帶來心理傷害，因此OPC跟白宮的其他單位不一樣，這裡每個月都會提供一次心理諮商療程，任何有需求的人都可以參加。

【精選書摘+作者專訪】給親愛的總統——這群年輕人，選出歐巴馬必讀的人民「每日十信」 - 報導者 The ...

讀這本書的時候你可以感受到，歐巴馬時期的政府很在乎「人」。每日十信計畫讓美國人有宣洩的管道（很多都是寫去罵總統的），而且總統還有可能回信給你。真收到回信，大部分的人都衝去裱起來，不管支不支持歐巴馬——畢竟總統回信可是能當傳家寶的

在乎「人」這點，還可以從白宮對接近這個計畫的人帶有戒心看出來。
其實讀信回信的計畫一直是美國白宮傳統，歐巴馬堅持回信是種新意（雖然當議員時他也習慣看陳情信），而且他完全可以隨時把這些小老百姓的故事拿來說嘴顯示自己（的黨）愛民護民，但他沒有。

這個信件室不僅位置偏僻，裝潢簡單，連記者想採訪信件室（不是採訪總統），白宮第一個反應都是「你想幹麻」XDD 而且別說報導裡引用信件要獲得寫信人同意，這本書裡翻開，所有人的資訊（能夠以此搜索到本人的姓名、地址、特殊標的等等）都是碼掉的，因為原文就是碼掉的。

書裡有一封信是一個共和黨派的教授寫給歐巴馬的。

他因緣際會救了一名不願加入幫派，而從南美洲逃到美國的少年，一開始他們語言不通，就靠手機翻譯軟體交談。

少年是偷渡客，所以他在美國的所有開銷都是教授跟其他好心人支付，沒有用美國政府一分錢。這位少年非常認真向學，在美國漸漸有了自己的生活，還交了女朋友。可是他命不太好，出了嚴重的車禍，好不容易要康復了。可是因為移民法規改變，他會被遣送回南美洲（黑幫等著殺他）

這個理應痛恨非法移民的共和黨教授很心疼少年，花了許多時間法律救濟想幫他繼續留在美國，但是已經沒有時間了…

他沒想過自己會寫信跟一個他完全不支持的總統求救，但是這件事太讓他心碎了…這麼認真生活的孩子呀…於是這封信就被OPC志工挑出來轉給歐巴馬，歐巴馬在信的邊緣寫：司法部確認法條？（意思是看看這位少年是否能符合居留條件

這樣的信書裡超多，很好哭

致 親愛的美利堅：集希望與憤怒的美式民主社會 | Readmoo電子書 這周電子書特價，平常我還滿推薦電子書

但是我覺得這本可以看紙本，因為出版社特地申請中英對照，把英文信也放進來，有不少信是手寫的，歐巴馬也是手寫註記，看起來真的很有fu。

EEKWGermany: 好像可以入手來看看QQ

hayamiyuu: 很感人哦，是一本看了讓你有勇氣的書

EEKWGermany: 我覺得我會哭爆...

我其實一開始預購就訂了XD

目標就是蒐集歐巴馬夫妻的書阿

被推薦剛剛入手人生第一本電子書(謝謝每次推薦書都很值得思考

歐巴馬其實真的蠻好的 可是他親中...(哀傷

跟共和黨比起來，民主黨比較不支持台灣，這是真的

可是我覺得這本書不是幫民主黨說話，而是展現一個人願意聆聽跟對話時，那是怎樣的氣度。

我們是否也該對我們國家的政務官，要求更高一點點

話說我回家重新翻書，還真把那個小少年的案子給記錯了

等等我直接摘錄比較感人，就不編輯剛的貼文了

章節：比爾．奧利佛（未公開地點）
（前略）
到了2012年，共有超過十五萬名孩童在跨越美國國界時被捕，他們來自中美洲各國，主要是薩爾瓦多、宏都拉斯和瓜地馬拉，為了逃離 MS-13而前來美國。…（略）

比爾在紐約找到了基克。他寫信給受理基克一案的地方法院，沒有收到任何回音，於是他繼續寫信。他寫的信實在太多封了，以至於法官終於打電話給他。法官告訴他，如果你想要替這個男孩做些什麼，你首先要僱用律師並提出動議。

（略）
待動議獲准後，法院讓基克搭機飛過去，比爾到機場接他。
（透過手機翻譯軟體，基克告訴他逃到美國的經過和他在拘留中心第一次看到電動玩具）

比爾讓基克選擇要住哪間臥室，基克選了角落那間。比爾說他要在星期天上教堂，晚飯要他跟珊德拉(妻子)一起用餐，還要他去學校學英語。

基克說他不想上學，於是比爾告訴學校的人：「我必須誠實告訴你他並不想上學，還有，他是非法移民。」學校說，他們會想辦法解決這件事（略）

基克發現了美食頻道，他把課後時間都花在這個頻道上。

他還會在廚房幫忙珊德拉。

比爾和珊德拉決定要領養基克。然而律師說他們年紀太大了（比爾快八十歲），基克也是。但在移民法庭決定基克的去向前，比爾可以繼續當擔保人。

基克交了女朋友。瑞貝卡有著絲綢般的棕髮，個性開朗，即將上大學，她說基克比其他美國男生要成熟多了。基克交了很多朋友。

車禍由另一輛車高速穿越十字路口而起，當時基克和瑞貝卡在後座，兩人都繫著安全帶，瑞貝卡沒事，每個人都沒事，除了基克。他的腸子被安全帶切斷了。

在醫院時，比爾告訴急診室醫生，「我要老實告訴你，他是非法移民。」醫師說他會想辦法。教會的人聽說基克的事，也說他們會想辦法。瑞貝卡的父母說他們會想辦法。整個社區都團結起來了。沒有任何人提過誰值得誰不值得的問題，包括公民資格、證明文件、種族、誰屬於這裡誰不屬於這裡的問題都沒有。就只是人幫人、支付手術費、照護基克直到他恢復健康。

比爾完全不瞭解移民法庭在哪或怎麼運作。他替基克買了一條西裝褲和藍色襯衫。聽審時比爾指出基克沒有花到美國納稅人的一毛錢。有好多人在幫他。基克做的每件事都是對的：他守規矩、他去上學，他在學英語。比爾知道怎麼運用關係，拿到許多來自老師、教堂、甚至市長的信，一致稱讚基克品行端正。

法官說，為了躲避 MS-13 而違法穿越國界的小孩子並沒有豁免權。她說基克必須回去薩爾瓦多。

「我很遺憾，」比爾的律師說。比爾告訴她，他要再上訴。若基克被送回去，那他就必須面對逃離之前已經想殺掉他、且現在絕對會殺他的幫派。

比爾的律師低下頭看著鞋子。她說，每個人都上訴，每個人的故事都一樣。

就在同一週，2012年六月十五日，歐巴馬總統在玫瑰園宣佈了一項政策，允許特定移民可以免除被遣返的命運，並取得工作許可。

比爾沒得選了，他不是歐巴馬支持者，從來都不是，他覺得自己變了。然而這對總統來說有差嗎？

比爾思考著，他到底哪裡改變了？所有的長篇大論都可以總結成一句話：比爾認識了一位非法入境美國的人，並逐漸愛上了他。

這是信件一開始的中英對照

後續自己看～～～

本來已經被燒到想買了，看完噗主摘錄決定買了

glorialove8059luffy: 太棒惹，希望你喜歡！！

這真的該買！

是的，塑造愛民形象的手段跟蔣經國一樣

這個辦公室自開國以來就有了，運作方式過去近百年來也少有改變，所有總統都會讀被挑選出來的信跟回信

但只有一個總統自2008年就任之後每一陣子就透過紐時記者提醒全美大眾他有讀信他很愛民，最早的報導推出時他剛上任沒幾個月，在10lads之前，寫的還很像是歐巴馬創的一樣，被幹了才在後面說其實一直都有

這本書起碼是第三還第四次「提醒」全美國人他會看信會回信(每次都是NYTimes，每次記者都說他偶然發現，再要求去參觀)

而且爲了製造愛民形象這樣子公開這些信有隱私權的問題

不排除是因為紐時特別偏愛他的關係所以這樣寫吧～～

lester850: 話說我大概找了一下，沒有看到關於信件隱私權疑慮的媒體評論，你有看過這方面的報導嗎？

因為作者還有去採訪寫信給總統的人，然後本書裡的發信人，都有同意授權（有些人要求匿名，所以隱去相關資訊）。歡迎到書店去翻閱。中英文版都有收錄授權聲明。

EEKWGermany: 這裡就是問題啊，因爲該收發室的規矩是要把人名等資訊都去掉才可以傳達內容的。所以應該是爲了公關因素，刻意留下原稿建檔，才可以在事後去追那封信是誰寫的

也就是說，白宮「刻意」的將信件原稿建檔保留，再「刻意」的提供資訊給要寫這書的作者，讓她有辦法去找到這些本應匿名的作者去取得同意(選擇性的挑出歌功頌德的信件，也可以防止對方不同意公開並質疑為何記者會知道他寫這種信)。這種事情在像柯林頓時代應該辦不到

欸～大，你這樣講好像整個全民寫信機制是為了這位記者存在+給她利用的感覺，我不同意啦（續

就我對這個寫信制度的理解，原則上是大部分信件都會銷毀，但是歐巴馬任期的民眾來信好像全數建檔進數位典藏。我知道有人會覺得這很矯情，可是換個角度想，歐巴馬能當選總統，綜觀美國史確實很有話題性（或說爭議），對他執政有疑慮的人只多不少。他推動的政策也很有野心(?)，剛上任的時候金融危機風暴還在延燒，所以後世有史料可以研究歐巴馬時期的民眾來信，不是很有意思嗎～總比空猜好 XD

然後保留民眾資訊是為了讓其他部門去援助和追蹤吧
不是為了等不知何時會出現的隨便野雞作者跑來，也只從幾百萬封裡面挑個一兩百封(而且還不知道她會挑哪些)，就把幾百萬民眾資訊都露出等她吧XD這聽起來邏輯超不對勁

然後我相信絕對有人不同意公開～所以沒收錄
不過這本書不是歌功頌德（大概87％的人都這樣想，我懂）——裡面也收錄不少罵歐巴馬的信，因為現實就是有人很喜歡他有人很討厭他，沒辦法

如果要做美國切片觀察，應該連川普任期的民眾來信一起數位典藏，以利研究啊 因為這兩任作人處事跟執政都差很多

林肯就有小故事說他蓄鬍是看了民眾的信，我說的是全民寫信機制自建國以來就有了，總統讀信也是每任總統都會做但沒有必要宣傳的芝麻小事，但百年多來也只有歐巴馬會一直讓它見報

如果發生一次這個記者看到也就算了，他任內8年每隔一陣子就上一次媒體，還都同一家這就是公關操作啊。和現在中天報韓國瑜一樣

故事很感人 謝謝分享

lester850: 呃...
這位大大，您對歐巴馬有意見還是對韓有意見呀不禁想問

應該是說，lester850 懷疑紐時造神？

不過我還是覺得願意傾聽，甚至能夠稍微改變不同陣營者的想法，是很了不起的
至少從這本(假設它很偏頗)看起來，有人願意說「嗯，雖然我沒有投給你，但有的事情我還真沒從這個角度想過/或許有些政見我會同意」←←能開啟這種對話不是很棒嗎

有這種技能點或決心(而且還當上總統)的人…實在不多阿

可以追蹤看看這個臉書粘拔的幸福碎碎念

我只要想到台灣現在處境艱難有蠻大因素就是歐巴馬八年親中造成的後果，就算他親民我也開心不起來，他對某些人而言是仁慈的，但對對立面的人來說就是殘忍的，不巧我們就是那個對立面。

我其實也因為川普現在對台灣比較好所以對歐巴馬有點心情複雜，但我覺得美國總統最重要的是對他的國民負責，如果以這個角度來看這本書的話，就會覺得沒這麼牴觸了

然後我看了范琪斐對作者的專訪，作者說她是2016年時才知道信件室跟10LADS的存在，NYTimes的報導也是2017年，所以應該不像Foxx說的已經報導過三、四次了?

cleansky6021: 同家紐時不同的記者，2009年就採訪過報導過了

另外歐巴馬的操作就韓流啊，靠主流媒體擦脂抹粉抹出來的。那個黑人被華裔警察槍殺造成黑人報復華人跟警察，最後演變成拿狙擊槍屠殺警察的事情你說是一個對自己國民負責的總統任內應該發生的事嗎？

歐巴馬的內政跟外交真的都不太行，任內只有擊斃賓拉登跟各種造神可以拿出來說嘴XD

我想哪個任內發生都很衰小吧XD

找到2009的報導了：Picking Letters, 10 a Day, That Reach Obama

那時他就不沾鍋龜起來，也沒站黑人那邊施壓警察釋出真相，也沒站在執法單位那邊挺他們打擊犯罪，連當中立方要大家冷靜下來不要激化衝突都沒有

就變成任一堆黑人上街示威，最後變成針對警察射殺的重大案件，人心惶惶

還有現在主流媒體捧上天的"邊境抓到偷渡客, 不送去拘留所隨地放回"政策, 其實非常恐怖

不過關於警察與黑人的衝突書裡也有透過信件提到(不是同一事件)，至於寫信的人對歐巴馬的做法的想法算不算造神，應該也是看大家的解讀了

簡單說, 原本抓到人穿越邊境, 是要送去拘留所等待移民法庭裁決後, 然後遣返. 然後歐巴時代宣稱要人道, 說送去拘留所要關太久, 所以就地放回

問題在, 那個就地放回就是開車把人丟在mojave desert中間丟包, 沒有水也沒有食物也沒有叫他們走回墨西哥, 用比較易懂的講法就是把人丟在沙漠等死

有的邊境巡警還因此崩潰, 因為他知道這些丟下來的人根本不會活, 他們根本在殺人

歐巴馬講實在話就美國馬英九, 他任內真的有對美國人民好的話, 就不會八年當完整個民主黨兵敗如山倒, 連黑人倒戈去支持共和黨的比例都創下歷年新高 (有沒有很像馬英九八年任期完的情況?)

美國華人看什麼鳳凰啊中天啊的啊也都說馬英九對台灣人民超好超負責的啊, 然後說不能理解為什麼16年選舉K党會輸到脫褲子

大概是人帥真好（？

lester850: 我只能說，這本書不是，也沒有為了你指出的問題而替歐巴馬洗白，請看看書吧

這本也是寫給那些不能理解為何輸到脫褲的民主黨人看的，因為正是有那麼多人的苦痛他們沒能同理

美國的總統選舉制度有它的缺陷，不一定能完全體現民意
然後白宮從柯林頓開始都是八年換黨（雖說我不確定國會多數黨有沒有同頻一起換

謝謝你讓很多人知道歐巴馬不是神 XDDDD

美國的總統選舉制度有它的缺陷，不一定能完全體現民意 <- 這說法是不正確的, 選舉人制度是有它適用的原因的, 講什麼不能體現民意那些只是選輸的民主黨支持者在那邊輸不起而已 (不然怎麼不在選前檢討?). 如果你把美國當成50個小國家組成的聯邦, 就會知道為什麼選舉人制是比起單純計票制要好的太多的選擇

我的意思跟你以為的不一樣，我是要說，民選總統不一定真的有足夠強的民意基礎～
我也不是說美國總統應該普選，只是認為選舉人制度還有缺陷（試圖在人口和州之間做平衡但這點有爭議

這就是你不懂的地方了, 光用最簡單的說詞好了. 假設台灣的中選會不主掌全國選舉, 而是由各鄉鎮市自行選擇選舉方式, 中選會只負責統計各地報的數字

然後台北市就說那我們決定了, 我們的選舉方式就是選贏的我們就報100%台北市人口, 不管贏多少. 然後因為中選會不管你怎麼選的, 所以台北市報了某某候選人得2百萬票, 對手0票也照用

這樣不就變成台北市選贏的絕對當總統?

選舉人制就是因為這樣啊, 聯邦又管不到你每個州是怎麼選的, 他們只統計最後的選舉人票數. 如果你說應該用人口做準而不用州, 那加州一個州給非法移民投就左右總統人選了, 因為聯邦無法對加州選舉不看證件有任何意見啊

選舉人制下就算你一個州要亂搞, 頂多就只能左右整個州的選舉人票而已. 而不是會變成整個美國都被你一個州牽著跑

在怎麼說, 取得大多數美國的州的認可的總統, 當然比起只得到東西兩岸大都市認可的要更有民意基礎得多了

同意你的看法，感謝說明 但這跟我講的沒有衝突呀XD

川普看似對臺灣比較好，純粹是因為他有事要辦，而臺灣問題是個好籌碼。大國的外交，沒有永遠的敵人與朋友，一切只為自身的福祉啊....

（虞卿）對曰：「臣聞小國之與大國從事也，有利則大國受其
福，有敗則小國受其禍。....」　　《史記平原君虞卿列傳》

在NYT手下歐巴壓根沒黑過自然就不用洗白
但我以為NYT的造神手段為環時之師已經是地球常識

滿感謝Foxx出來科普美國當地的政務，我想雖然噗主認為該書沒有在刻意經營歐巴馬形象，但光由噗主開頭的摘錄，確實會造成一種「只有」歐巴馬有如此「稀奇」的反應，每天讀十封信，這樣對事實的誤讀
這也是為何Foxx會如此激動難平的原因
雖然我個人沒讀過這本書，若此書翻譯沒誤的話，光看摘錄感覺該作者確實是有鮮明的政治立場，可能無法非常中立的描述/挑選樣本故事

→這本書的主體在寫信給歐巴馬的「美國人」噢！他們在那段時間內遭遇了什麼，過著怎樣的生活，心情如何…當然會寫信給總統的人本來就有取樣差異（不管是寫給哪任總統）所以要說中立恐怕太有自信了。懷疑中立性的人可以親自翻翻看，比看我摘錄就下判斷要好多了XD #而且自己讀不怕吃虧上當

→同理，如果未來有人摘錄川普任期的民眾投書並出版，我也會推薦——同之前所說的，這是美國生活切片，可能不是最客觀的。但人生就是這樣啊～～

EEKWGermany: 生命太短資料太多，有時間看個案還不如花在數據分析之上，才不會致自己於無知境地啊同學

要看生活切片還不如走出大門，萬卷書不如萬里路就是這個理

真的XDD 時間和金錢都允許的話，建議多旅行
說到這，萬一沒錢或沒時間（喂），介紹一本自然文學界大大寫的人文+科普+哲學的旅行書

Horizon: Barry Lopez: 9780394585826: Amazon.com: Boo...

一名十三年前从监狱服役结束之后出来的人，现在才被告知还差 16 个月的刑期！ - 咕噜美国通 (Guru...

寄信給總統行之有年, 一般來都是像這種事情, 在最後丟一句"寫信給了總統"

只有蔣經國, 馬英九, 傅崑箕, 韓國瑜這種個人崇拜的公關操作才會去特地找人把這寫成書, 所以什麼摘錄川普時期民眾投書的事情是絕不可能發生的, Bernie跟AOC這種類型的人倒可能會做

曹長青 Cao Changqing

而且他也常常給美國總統川普寫信，反映民情，這是一個納稅人的責任，總統有時也通過秘書等給予回信，民主政治的體現。