走在台北的街上一定要遇上過幾個怪人，如果沒有遇過，那可能你就是怪人。「怪」是一門社會科學，每個人都可以覺得別人很奇怪：把自己喝得亂七八糟吐在別人頭髮上的人，怪；拿著用過的棉花棒朝每個路人笑的人，怪；戴浴帽遮雨的人，也怪。

「怪」可能不是一個中性詞，畢竟很少人能夠又怪又好，好是社會規範定義中的好，社會規範是對大多數人好的事情。現在你知道為什麼你不好了，人們會說「那也沒什麼不好」，實際上他們覺得你根本超怪而且沒什麼好的。多數的怪人只有在鎂光燈前能被愛著，我們要去讚揚那些勇於做自己的人，但在他竄得火紅之前，他都是比較不好的、或者溫柔點說，怪的。平庸的人既好又無聊，我們又要說他好，又要說他平庸到無聊。

羅斯福路四段一號是一個有很多怪人的地方，我們泛稱這個地方為台灣公園，不只是隸屬於公園的人怪，進出公園的人，也都怪。有人會在定點喃喃自語，更有人會去接近這些喃喃自語的人，再帶一段他們的故事回來，這些故事都沒有明確的記載，我和友躺在大中午的圖書館前面時，才輾轉知道了一小段。
這些一小段一小段的故事，拼出一個又一個怪人普通的背景：普通的理科系所出身、普通的生意失敗、普通的無家可歸、又普通的喃喃自語。

「除了自語的時候，他們都很一般。」
我想也許有些怪人，是有意識地在演繹他們的奇怪。

說到怪人時總有一種破碎又清晰的想像，像是無法自理，或是沒有陪伴。實際上怪人更像是街景漏畫的一隅，或是一只僅有輕微瑕疵的螺絲，不會造成機器運轉的障礙，只是每一轉都發出輕微的聲響。有些聲音刺耳了，人們就把他送進機構修復，也許一輩子都修不好；悅耳些的，就是那些鎂光燈下的。
然後有些悅耳的聲音，轉著轉著，就變刺耳了。

________________________________________________________