這本在簡中圈好像很紅（詳細後面會提到），一開始是被批判宗教這點所吸引，因為我本人對於天主教基督教其實相當不以為然的，因此滿好奇一本關於對於宗教本質提出嚴厲批判的文學讀起來會是什麼感受，當然也有看到什麼關於父子骨科之類的感謝，但由於本人沒有很萌這種關係性所以也沒多放在心上，主要還是想看主角是如何批評宗教。

後來被打臉打得超痛，我錯了，作者太會寫愛恨糾纏的強烈情感，看到後面宗教怎樣我完全不在乎了，只想看牛虻是如何為愛發瘋。

文字敘述太蒼白了，強烈建議大家親自去閱讀。
牛虻對他的神父又愛又恨，具體方式體現在同志們都不贊成時堅持當黑粉，狂寫小作文攻擊一位名聲完美的紅衣主教，你以為這樣就結束了嗎？大錯特錯，他不只寫小作文攻擊神父，還精分開小帳裝成主教的支持者和自己寫的黑粉文章辯論，這樣已經夠神經了，當讀者以為這只是一種難以理解的發瘋方式時，作者安排一位看似天真單純實則十分敏銳的女子犀利指出：

「不管是不是敵人，你是愛他的，愛他勝過愛世界上任何別的人。你敢盯著我的眼睛說一聲這不是真的！」
「是真的。」牛虻說。

精彩節錄：

「而且，還有一個你更愛的人？」她生氣地叫道：「噢，我真想殺死你！你關心的不是你的同志們，我清楚你關心誰！」

「你以為我說的是波拉夫人嗎？我絕不是那麽容易上當的！你只跟她談政治，你對她並不比對我更關心，我說的是那個主教！」

整本書後半段隨時可能出現牛虻是多麼在意多麼恨又多麼愛他的神父諸如此類的橋段，監牢夜談那部分更是兩人情感之間的高潮。

牛虻要神父跟他走，否則就讓他死吧；神父願意讓牛虻逃跑，甚至願意自殺，但他不願意放棄信仰。

「我什麼也不要求，誰會逼迫別人愛他呢？您能在我們兩者之中自由抉擇，看您更愛哪一個？倘若您更愛他，那您就選擇愛他吧。」

亞瑟希望蒙泰尼里在上帝和自己之中做出選擇，強烈的恨意底下是深刻的愛意，他只是希望他最為重要的那個人能把他看得比上帝更重要。

後文甚至一句都沒提過那位出賣他的卡爾狄神父，自始至終亞瑟心潮湧動起伏不定的存在只有一個，也正是因為重視所以感受到的背叛才會那麼強烈，蒙泰尼里的隱瞞摧毀了他們之間的關係，也摧毀了亞瑟的人生。

我知道他們並不是帶有浪漫關係的愛，但是文字中流露出的情感重量實在太洶湧太磅礡了，作者描寫得如此動人，很難不被那深切的愛與恨打動。

除了亞瑟和蒙泰尼里之間的關係非常值得探究外，牛虻中的女性角色書寫也讓人看得很舒服。

女主角瓊瑪的智慧和堅定甚於書中出場的每一個男人，她給人的印象猶如美麗的大海，寧靜卻充滿力量，她的魅力不是出自於外表，而是由內而外散發出的智慧。
另一位女性，綺達，她沒有像傳統男性敘事那樣被簡單描繪成一個無腦花瓶，一路下來她的形象從漂亮草包轉變為一個有血有肉、敢愛敢恨的真正的人，綺達是來去如風的吉普賽女郎，縱使她愛的人不愛她，她也不會沉浸於悲傷之中，一輩子為那個不會回頭的人守活寡，綺達勇於追求自己的幸福，這點真的非常令人欣慰。

可能是我個人的偏見吧，我感覺女性作家寫的女角色和男性寫出來的真的有很明顯的區別……

最後來講講失敗的購書之路。

讀完之後當即決定要買一本收藏，怎料一搜尋下去跑出來的全都是簡體中文版，簡中版本多到不行所以我前面才會說這本書在簡中圈好像很紅。

唯一的繁體中文版本已絕版，出版社今年倒閉，最後清倉在十一月，也就是說沒有再版的可能了，二手書找不到、也沒有電子書，想要看繁體中文版只能上圖書館借了