她總在窗外樹葉泛黃的時候，想起初次嘗試寫信給陌生人的情境。

那時的紀清嘉還在餐廳輪著晚班，白天接拍些小型攝影案子，夜裡則為租屋、案量與未來的方向而苦惱。

她想，那段日子的自己就像手中的相機，光圈太小就會模糊，但太大又容易過曝，於是她總是反覆斟酌，深怕自己有哪裡做得不夠好。

——但林恩不一樣。

他就像是站在她的對立面，自信、張揚、帶著與生俱來的叛逆。就像他的塗鴉，總能明目張膽地攀上城市裡最醒目的那面牆。

紀清嘉直到與林恩見面以後，才知道他就是「尼爾」——那個在賓州和加州都能偶然看見的名字，那些她曾無數次擦肩而過的字跡的主人。

她仍記得他拉開工作室的門時，外頭的光線像薄霧般從他身後滲進來，而他轉身朝她微微側頭，那動作就好像在說：


歡迎來到我的世界。

那一瞬間，「筆友林恩」在她的心理似乎多了一個維度。

畢竟在信裡，他只是個會講冷笑話、會抱怨超市牛奶漲價、偶爾談論城市夜色的男人。

她想起那封被她不斷修改、猶豫著要不要向筆友網站的陌生地址投遞的那一封信。

她在信的開頭寫道：「你好，陌生人，我的名字是艾萊妮。我不確定自己為什麼選中了你的地址——或許我只是想找一個與我全然無關的人說說話。」

於是她對他說，「我的名字是紀清嘉。」

那時他停頓了一下，卻又在沉默過後，以彆扭卻認真的語氣，一個音節、一個音節地試著念出她的名字。

在那之前，在他眼裡的她還只是「艾萊妮」。

一個用來寫在信末的稱呼，一個被折進信封裡、還沒決定好要被他「看見」的影子。

是和「Neil」對應的一篇（不知道為什麼我發文的順序這麼混亂）
在當筆友的那段時間林恩一直都是用真名，用假名的是紀清嘉
但在現實的很多時刻這種狀態其實是相反的（比如說兩人在創作的時候）

吐露真名的意思是準備好被看見了嗎 dokidoki

筆友那種訊息時間差和若遠若近的感覺也很有意思…！道出名字的時候一切感覺又不一樣了

d294: 我覺得「在創作上隱姓埋名的人在交友上意外地不諱」這一點有戳中清嘉心底的某一部分
見面後林恩所做的這些事情確實是讓清嘉很想被這個人「看見」！
很喜歡寫感情萌芽前的橋段，能感受到dokidoki的氛圍就太好了

heat_: 阿嬤中……
我也很喜歡這種靠著內容和字跡去想像和猜測對方心境的體驗
那種收信的期待和忐忑對於清嘉來說是任何事情都無法比擬的
（感覺手寫信永遠都無法被別ㄉ東西取代……）

但對於最開始的清嘉來說，她還沒準備好讓一個陌生人離自己太近（也有一部分原因是因為她的名字對於土生土長的美國人來說有點拗口），告知名字可能是她真正決定要讓林恩走進自己世界的第一步

從信紙到現實，從艾萊妮到紀清嘉，有種兩顆心慢慢靠近的感覺
&林恩中你好...!!!!!默默期待看到更多林恩和紀的故事!!!

ano_429: 謝謝亞諾中，歡迎你來！！中間消失了幾天希望回復不會來得太遲
很開心清嘉和林恩逐漸變的親密的過程能被感受到
亞諾中寫了好多好看文章我偷窺，我也好希望能跟著亞諾中的文字陪盧西亞諾好好走完這次雪山之旅