現在回想,那把鑰匙代表夢野幻太郎接受他的所有索求無度;接受他賭過三更,兩手空空,急急脫了鞋襪把木製地板踩得吱嘎作響;接受他無所事事攤在榻榻米上,手拿報紙的賭馬版面,衝著在廚房忙碌的房子的主人厚臉皮地催促,肚子餓了,晚飯好了嗎?