Ｂ想起在站牌下將口紅轉交給Ｄ的經過，記憶中的某層薄膜隨之剝落了……幾天前Ｃ回寢室打包行李，學期末他便不住宿了。Ｂ在房裡翻著書，陪這久違的室友對話，然而靈光一閃，Ｂ拉開抽屜拿出替Ｃ保管的口紅，轉頭想還諸對方，Ｃ卻乾澀笑說：「用不到了。」Ｂ當下明白Ｃ依舊無法放心愛人，便默然收入口袋。